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"śyję z dala od tego współczesnego zgiełku" 

Uniwersum Krzysztofa Pendereckiego to kosmos 
człowieka spełnionego, ale te Ŝ odci ętego od 
problemów dzisiejszego świata, kultury, muzyki. Nic 
dziwnego, Ŝe wybitny kompozytor u schyłku 
błyskotliwej kariery powraca my ślami do dzieci ństwa. 
Współczesno ść jawi mu si ę jako domena moralnego 
chaosu, ignorancji i głuchoty. Przy okazji 75. rocz nicy 
urodzin wybitny kompozytor udzielił wywiadu 
DZIENNIKOWI. 

Michał Mendyk: 75 lat to dzi ś więcej ni Ŝ epoka. W odniesieniu do własnej twórczo ści bardzo cz ęsto u Ŝywa 
pan metafory arki. Czy istnieje co ś, czego nie udało si ę ocali ć? 
Krzysztof Penderecki: Niestety, bardzo wielu rzeczy. Wychowałem się w zupełnie innej rzeczywistości, o wiele 
barwniejszej, bogatszej kulturowo. W moim rodzinnym domu na porządku dziennym było wspólne czytanie 
literatury greckiej i rzymskiej oraz długie, powaŜne dyskusje. Chodziło się teŜ regularnie na spacery, podczas 
których dziadek uczył mnie łacińskich nazw drzew - stąd moje późniejsze zainteresowanie botaniką. Pamiętam, 
Ŝe parę razy zabrał mnie nawet na wagary! "Po co masz iść do szkoły?- Ŝartował - Nakładą ci tam tylko do głowy 
sowieckiej propagandy".  

Z kolei ojciec regularnie muzykował z kolegami i uczył mnie gry na skrzypcach. Obowiązkowe dwadzieścia minut 
ćwiczeń dziennie, a za kaŜdą dodatkową otrzymywałem od dziadka drobne na cukierki. Muszę przyznać, Ŝe to 
bardzo dobra metoda. Nic dziwnego, Ŝe juŜ w wieku sześciu lat zacząłem komponować. Pamiętam, jak na 
urodziny babci napisałem poloneza - zagrałem wtedy na skrzypcach, a ojciec akompaniował mi na fortepianie. 
Muszę zaznaczyć, Ŝe nie pochodziłem z rodziny profesjonalnych muzyków, lecz z porządnej mieszczańskiej 
familii. Dziadek był bankowcem, a ojciec adwokatem i nie traktował początkowo moich kompozytorskich zapędów 
zbyt powaŜnie."No dobrze, chcesz być muzykantem - mówił - Ale z czego ty, Krzysiu, będziesz Ŝył?". Zdanie 
zmienił dopiero, gdy wyjechałem do Krakowa i zacząłem odnosić pierwsze sukcesy.  

Chyba tak Ŝe religijny światopogl ąd, który od samego pocz ątku przenikn ął do pana twórczo ści, 
odziedziczony został po przodkach? Powiedział pan k iedy ś, Ŝe kompozytorowi potrzebna jest w zasadzie 
jedna ksi ąŜka - Pismo Święte.  
To była moja pierwsza i najwaŜniejsza lektura. Do dziś trzymam na półce przepiękne wydanie Biblii z lat 20. 
Wychowany zostałem w bardzo religijnym, wręcz purystycznym duchu. W domu np. nie było nigdy alkoholu, bo to 
grzech. Natomiast Ŝycie codzienne związane było nierozłącznie ze sferą sacrum, a kościół stanowił w pewnym 
sensie centrum Ŝycia towarzyskiego i muzycznego (niestety na niezbyt wysokim poziomie). Przez pewien czas 
pełniłem funkcję kalikanta - dziś niewiele osób pamięta pewnie, co to znaczy. OtóŜ organy nie miały 
elektrycznego napędu, więc powietrze w miechy tłoczyli chłopcy. Przepiękna muzyka dobiegała z synagogi, 
połoŜonej bezpośrednio za naszym podwórkiem. Wtedy nie było problemu nietolerancji. Dębica miała tylko dwa 
kościoły i aŜ siedem boŜnic. Dziś została jedna.  

Któr ą po 1989 r. zwrócono krakowskiej gminie Ŝydowskiej, a jednak wci ąŜ mieści si ę w niej dom 
handlowy…   
CóŜ, z tego, co wiem, nie ma juŜ w Dębicy ani jednego śyda. Ale to teŜ znak naszych czasów. Od kilkudziesięciu 
lat dokonuje się radykalna rewolucja na wszystkich płaszczyznach, całkowite przetasowanie zainteresowań, 
wzorców, dąŜeń. W etyce, sztuce, literaturze daje się wyczuć całkowity brak stabilizacji, fundamentów i szczerze 
wątpię, by zmierzało to w jakimś sensownym kierunku. Dlatego na przekór wszystkiemu coraz bardziej się 
zakorzeniam, zamykam we własnym świecie. Jednak juŜ moje wnuki nie mają takiej moŜliwości. Pomimo starań 
rodziców nie przeŜyją na pewno tak cudownego dzieciństwa jak moje.  
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Ostatnio coraz ch ętniej opowiada pan wła śnie o domu rodzinnym. Czy przekłada si ę to tak Ŝe na aur ę i 
tematyk ę twórczo ści? My ślę chocia Ŝby o zapowiadanej przez pana operze dla dzieci.  
Oczywiście. Dlatego chyba ta opera jest dla mnie nawet waŜniejsza niŜ planowana prawie od ćwierćwiecza 
"Fedra". Jeśli chodzi o libretto, to rozwaŜam "Dziadka do orzechów" - najwaŜniejszą ksiąŜkę mojego dzieciństwa. 
Dziś nie powstają juŜ tak barwne opowiadania. PoŜyczyłem kiedyś od wnuczki pierwszy tom "Harry’ego Pottera" - 
nie udało mi się przebrnąć nawet przez pierwsze 20 stron. Autobiograficzne wątki pojawiają się teŜ w III Kwartecie 
smyczkowym, który miał światową premierę na warszawskim festiwalu. Dlatego postanowiłem ostatecznie nadać 
mu tytuł "Kartki z nienapisanego dziennika". W pewnym momencie pojawia się tam np. temat o karpackiej, niemal 
rumuńskiej proweniencji, który obsesyjnie grywał na skrzypcach mój ojciec. Przywiózł go z Ukrainy - musiał 
stamtąd uciekać wraz z matką Ormianką podczas I wojny światowej. Nie tylko śydów dotknęły wówczas pogromy.  

Pańska muzyka jest jednak zwi ązana przede wszystkim z tradycj ą niemieck ą?  
To dlatego, Ŝe większość wybitnej muzyki, co najmniej od czasów Bacha, powstała właśnie w kręgach 
germańskich. Wyjątkowo bliska jest mi jednak równieŜ tamtejsza poezja oraz specyficzny typ duchowości. MoŜe 
dlatego, Ŝe pradziadkowie od strony mamy byli Niemcami, co absolutnie nie przeszkadzało ich dzieciom zostać 
polskimi patriotami. Wszyscy synowie wstąpili do legionów Piłsudskiego. Najmłodszy przerwał w tym celu 
gimnazjum i zginął na froncie. Dwaj kolejni zamordowani zostali na Pawiaku i w Katyniu. W moim domu ojczyzna 
teŜ była na pierwszym miejscu. Dopiero potem Bóg i rodzina.  

Świadomo ść pańskiego pokolenia ukształtowały trudne do świadczenia historyczne. Nie pozostało to 
chyba bez wpływu na mroczny, sakralny i monumentaln y charakter pana twórczo ści?  
Bez wątpienia. PrzecieŜ zarówno moje wczesne awangardowe eksperymenty, jak i zainteresowanie tematyką 
sakralną były formami buntu. Sposobem pokazania, po której stronie barykady się stoi. Przełomową Pasję 
Łukaszową napisałem w wieku trzydziestu kilku lat z myślą o millenium chrztu Polski, które starano się 
marginalizować w oficjalnych mediach. Myślę, Ŝe aby być dobrym kompozytorem, trzeba po prostu coś przeŜyć. 
Chyba tego brakuje młodemu pokoleniu twórców wychowanemu bezstresowo, z daleka od wszelkich wojen i 
totalitaryzmów.  

To dlatego nie ma dzi ś kompozytorów na miar ę zmarłych niedawno Xenakisa i Stockhausena?  
Proszę nie zapominać o ich nauczycielu Olivierze Messiaenie, którego setną rocznicę urodzin obchodzimy! Choć 
traktowany był przez nich dosyć protekcjonalnie, to juŜ symfonia "Turangalila" - utwór skomponowany 60 lat temu 
- była o wiele bardziej awangardowa niŜ wszystko, co później udało się osiągnąć Xenakisowi czy 
Stockhausenowi.  

Myślę, Ŝe powodów stagnacji w muzyce jest o wiele więcej. Ogromną rolę odgrywa trauma awangardy u młodych 
kompozytorów, którzy wciąŜ powielają nasze pomysły sprzed półwiecza. Brakuje wielkich indywidualności, które 
mogłyby popchnąć muzykę do przodu. Dla porównania: w szóstej dekadzie moje pokolenie uznawało pomysły 
Schoenberga z lat 30. za zbyt archaiczne, by do nich nawiązywać. W opłakanym stanie jest teŜ niestety edukacja 
muzyczna. Aby stworzyć coś nowego, trzeba najpierw zgłębić tradycję. A dziś kończy się studia z mizerną 
znajomością sztuki kontrapunktu oraz instrumentacji. Niestety tych umiejętności uczą w Polsce ludzie, którzy sami 
ich dobrze nie opanowali. Dobrze pisać na orkiestrę potrafi w kraju moŜe kilku kompozytorów. Na świecie jest 
jeszcze gorzej.  

Podsumujmy: najbardziej opłacaln ą inwestycj ę stanowi ą dziś aparaty słuchowe, za ś kluczowym 
wydarzeniem politycznym jest kłótnia premiera z pre zydentem o to, kto ma polecie ć do Brukseli. Jak w 
takich czasach odnajduje si ę twórca Pasji Łukaszowej i Requiem Polskiego?  
śyję obok tego zgiełku i robię swoje. Z wiekiem coraz mniej interesują mnie rzeczy błahe, takŜe w muzyce. Nie 
napiszę juŜ raczej Ŝadnej opery buffo, choć po "Królu Ubu" byłoby to bardzo łatwe. Po prostu szkoda mi czasu. 
Przede mną na pewno dwie symfonie: Szósta i ostatnia - Dziewiąta, a takŜe planowana od wielu lat Pasja 
Janowa. Nie spieszę się - przecieŜ moŜe się okazać, Ŝe będzie to takŜe moja własna pasja.  
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